República da Moldávia, 1997. Seis anos após o colapso da União Soviética, a euforia da independência deu lugar a uma crise profunda. Zina, cenógrafa de um teatro infantil que não recebe salário há meses, tenta sustentar o marido Victor, um pintor incapaz de vender seus quadros, e Eva, a filha adolescente que sonha com a música. Enquanto amigos e vizinhos partem para o exterior, Zina decide alugar a casa da família. A escolha os lança numa jornada entre sobrevivência, perda e a promessa incerta de uma vida melhor.
